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Miguel Pastrana fue obrero maquinista y luego 
militar nueve años en la misma especialidad. 
Prosigue en ella como oficial de edificios 
municipales. Es también escritor con varias 
publicaciones y varios premios. En el Ateneo de 
Madrid fue Secretario y Coordinador de Actos en 
la Junta de Gobierno presidida por Carlos París 
con  “Convergencia”. Prosigue en dicha 
Convergencia del Ateneo. Correo de contacto 
personal en esta actividad: 
reinotempanos@yahoo.com 

 

Hablo públicamente, como siempre he 
hecho celebradas unas elecciones y desde que 
estoy en ellas, ya sea como candidato o en otros 
trabajos de candidatura, año 2007. 

 
Las votaciones del 26 de mayo dieron la 

victoria al "Grupo 1820" del actual Presidente del 
Ateneo, el politólogo Luis Arroyo, y fue 
encabezada, la candidatura a esta tanda de 
Vicepresidencia, por Marta Sanz Justel. Como 
candidato yo (tercera posición) a dicho cargo por 
"Convergencia para la Estabilidad Democrática 
del Ateneo", la felicito. También, al conjunto de la 
asociación Ateneo de Madrid por haber dispuesto, 
una vez más, de nuestras históricas urnas anuales 
donde se elige una mitad de la Junta de Gobierno.  
 

Respecto a mayo de 2025 (tanda de 
Presidencia) y poniendo los resultados en 
proporción, "Convergencia" ha bajado en 
porcentaje de voto un -5,3%. También las otras 
dos candidaturas de entonces, "Grupo 1820" ( -
7%) y "Recuperación de la Esencia" (-5,1%). 
Nuestros resultados -luego explicaré posibles 
causas...-, no pueden hacernos felices. Sin 
embargo, hay una sólida base social/electoral la 
cual permite, con tenacidad de ánimo, que la 
organización histórica del Ateneo madrileño (en la 
cual creemos en esta "Convergencia"); su 
profunda y frecuente democracia, persista aun en 
las dificultades. Estas palabras contribuirán a ello, 
tonificando donde se precise y fortaleciendo en 
quien escuche.   

 
Estamos en las fases culminantes, en 

cuanto a este Ateneo respecta, de una elección que 
se da en muchas sitios, en muchos épocas, y tiene 
que ver con la dignidad del ser humano -tanto 
individual, como colectivamente-, en relación al 
poder del dinero. 

 

            
Tiene que ver con la cultura como una de 

las formas de bruñir esa dignitas consubstancial a 
una persona, ampliándola así; acercándola a otra 
(persona). No compartimentándola, reduciéndola 
entonces. A la postre, alejándola.  

 
La cultura entendida de ese modo (que es 

como  la entendemos en  esta  Convergencia 
específica del Ateneo), precisa que la libertad 
individual, se acompañe de responsabilidad cívica 
y equidad económica. 

 
Hay quienes piensan que es un mensaje 

demasiado simple. Otros, demasiado complejo. 
Tal vez sean verdad las dos cosas; tal vez sea 
demasiado humano, nuestro mensaje.   

 
Y así hemos hablado, en nuestros escritos, 

del valor de la paz y la palabra. De la ética. De dar 
ejemplo especialmente cuando se gestionan 
asuntos que no son sólo nuestros. Y superar 
fronteras, razas, credos y clases. Hemos hablado 
de ello... 

 
Como también, si todo va tan bien, por qué 

suben y suben cada vez más las cuotas a pagar 
para ser de este Ateneo, excluyendo así 
crecientemente; en paralelo a como sucede en los 
barrios del centro de Madrid, más hacia fuera cada 
vez, más lejos. También en otras partes es así.  

 
Esto importa y afecta al Ateneo; a su 

“Convergencia” especialmente, a la base social. 
Nos importa suceda donde suceda, porque todo 
está conectado y no somos mónadas; si acaso 
islas, nos une el mismo mar con diferentes 
nombres.    

Miguel Pastrana en Junta General Ordinaria del Ateneo, 

10 de junio de 2026 (Imagen, Ateneo de Madrid) 
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Si ninguna injusticia nos es indiferente. 
¿Tenemos hoy la reciprocidad? Recuérdese cuanto 
solidario hizo el gobierno de “Convergencia” de 
Carlos París. ¿Pidiendo qué? Pidiendo nada a 
quienes casi nada tenían, cuando menos entonces. 
¿Y ahora? Yo estaba allí en aquel período y aquí 
prosigo. Afirmo así, que no nos interesan quienes 
no han demostrado más interés por la asociación 
Ateneo de Madrid, que el de una sala donde hacer 
algún acto. No importa quién la dé ni cómo. No 
importa el Ateneo; no importa como asociación; 
las personas y sus valores 

 
No; una especie de "Hotel Convenciones": 

¿quién nos logra el espacio? No importa qué se 

haga del Ateneo, si se nos deja algunas veces 

decir lo nuestro. Y de esa guisa... ¿se pretende 
cambiar el mundo, el orden internacional, la 
geoestrategia...? ¿Si da lo mismo cómo se obtiene 
una tribuna, cuanto hay detrás y qué intereses?  

 
En el fondo, quizá, es un camino no muy 

distinto al que nos ha traído en conjunto hasta 
aquí. Quiero decir, al declive de esta parte del 
mundo. Empieza en lo simbólico y en ello acaba.  

 
Y eso es el Ateneo: un símbolo. Este 

Ateneo el cual nació con Rafael del Riego, 
libertador de España aun brevemente, mas con 
ello, también, contribuyendo a América.  

 
Y si la tarea inagotable prosigue, 

valientemente, en las dos orillas, quiere decir que 
este Ateneo sigue importando como importaba 
hace más de dos siglos. Lo triste, en mi opinión, 
es que parecen obrar más en consecuencia -
importándoles más el Ateneo de Madrid en su 

funcionamiento-, quienes significan muy contrario 
a cuanto Riego defendió, cuanto en el Ateneo 
como asociación fue construido, y cuanto está en 
su Reglamento vigente (por eso se quiere 
modificar en la forma en que quieren). Me refiero, 
sí claro, a quienes tienen el capital y tienen pues 
los medios. Y así pretenden, tantas veces logran, 
la política y la cultura.  
 
 
 
 
 
 
 

AUNQUE FUÉSEMOS UNA ISLA, NUNCA 
NOS RENDIREMOS EN ESTA 
CONVERGENCIA PARA EL ATENEO DE 
MADRID 

 
 
Muy diferente, gran parte de cuanto se 

reclama alternativo (a la opresión de la 
humanidad por el dictado de los mercados); de 
cuanto, en principio, comparte fines, o muy 
parecidos, con los que están en el origen -y en la 
constitución-, de este Ateneo; a esa parte de la 
sociedad, hoy parece importarle sólo cómo tener 
un prestigioso envoltorio, de vez en cuando, para 
decir. Lo que sea el hacer del Ateneo en sí, eso ya 
no interesa; dolor de cráneo, mucho lío. 

 
(Recuerdo 

que Carlos París me 
comentó una vez, 
confiando en mí para 
algo tan expuesto 
como la 
coordinación de los 
actos públicos del 
Ateneo en aquel 
tiempo; me dijo -
recogiendo 
pensamiento de José 
Martí, también 
ateneísta de este 
Ateneo-, que entre el 
"decir" y el "hacer" 
debe haber coherencia. No que siempre se pueda 
hacer todo cuanto se dice. Pero intentarlo 
seriamente. París sabía entonces que yo conocía la 
frase de Martí, pues la había citado en acto 
público en el Ateneo, 8 de enero de 2008. Cuando 
París fue luego Presidente desde junio de 2009 
hasta su fallecimiento en enero de 2014, confió en 
una persona de formación obrera, residente en 
Vallecas, y también con algunas obras en poesía; 
confió, para esa coordinación de las actividades 
culturales del Ateneo de Madrid).  

 
Personas y entidades las cuales deberían, 

por principios, interesarse más, y difundir, y 
asociarse quienes puedan (pues sabemos casos que 
no pueden por la economía; pero otros bien 
podrían, si quisieran), pues no lo hacen, 
sencillamente; satisfechas teniendo cuatro paredes 
bien ubicadas para un evento de vez en cuando, no 
importa luego lo que sea del Ateneo como 

Carlos París (1er término) y Miguel
Pastrana (2º término) en la 

presentación del retrato de Miguel 
Hernández en el Ateneo, 30 de 

octubre de 2010 (Imagen, Ateneo de 
Madrid)
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asociación. Todo lo más, alguna vez, algún 
piadoso responso: qué mal, qué pena, qué 

problemático.  
 
Permítaseme entonces esta pregunta: ¿en 

cuál momento opciones que se dicen alternativas, 
priorizaron la comodidad, aunque la ofrezca el 
mismo poder al que se dice querer superar? 
¿Cuándo lo genuinamente social pasó a 
convertirse en un producto más en la oferta de 
grandes corporaciones? ¿Y a usar mucha 
dialéctica, lo de “los fines y los medios”,  para 
aplaudir objetivas involuciones, retrocesos sin 
lucha, pérdida de la independencia, falta de 
espíritu y claudicación?  

 
Tal vez lo que nos pasa en este Ateneo, es 

correlato de cuanto sucede en esta parte del 
planeta. Ya dije que no somos mónadas. Mas si 
somos, acaso, una isla, seremos como las que en el 
tiempo, dignas, han resistido y resisten. Nunca nos 
rendiremos en esta Convergencia para el Ateneo 
de Madrid.   

 
Entiendo que es lo que inquieta, lo que 

molesta: cambiad vuestro discurso, vuestras 

formas. ¿Por qué, si nacen de la convicción, no del 
oportunismo? De un razonamiento en 
profundidad, no mera coyuntura. Hay quienes 
olvidaron el pensamiento de Carlos París; lo 
olvidaron o lo separan de la praxis. Pero él no era 
un filósofo de especulación, sino de compromiso; 
de coherencia entre lo dicho y hecho (o al menos, 
lo intentado), según ya referí. Porque aquí no 
olvidamos eso, es que no cambiaremos. 

 
Si no cambiáis, sucumbiréis. Pues entra 

dentro de lo posible. Pero igualmente puede que 
sean otros quienes cambien, puede ser... como dijo 
el ateneísta Machado (D. Antonio), "¡veremos!" 

 
Siempre con dignidad. Sin capitulaciones 

ni sofismas para justificarlas, como varios se leen 
o escuchan, en estos tiempos, en algunos otros 
lares. No será en esta Convergencia para el 
Ateneo de Madrid. Tal vez volvamos a saber del 
éxito, o quizá desaparezcamos. Pero será con 
dignidad en cualquiera de los supuestos. Será con 
la coherencia desde nuestro origen. Y que nos ha 
hecho la opción socio-electoral de mayor 
trayectoria en las urnas del Ateneo. Y nos hizo un 
buen gobierno suyo entre 2010 y 2015.  

 

CADA DIA QUE NO SE CAPITULA  
ES UNA POSIBILIDAD DE TRIUNFO 

 
 
Lo que tenga que ser, así será. 

Personalmente, creo que nuestra persistencia, a 
pesar de las dificultades -parejas a estos tiempos 
tan difíciles para el mundo-, logrará ese momento 
en que dentro del Ateneo, y también fuera, se 
ayude lo preciso a lo justo de nuestra causa, que 
cimienta en la humanidad. En eso cifro y ese es el 
sentido último de la no- capitulación la cual 
preconizo con “Convergencia”.  

 
Es cierto, ya dije, que puede irritar: 

rendiros ya; vuestra resistencia molesta, 

incomoda, se hace pesada... desapareced de una 

vez. A ser posible, con silencio. Os entonaremos 

una plegaria: fueron buenas personas, pero 

ingenuas, qué triste. En eso están ya algunos, no 
nos pasa desapercibido. Tampoco que esas 
personas, incluso en su falsa piedad, hipócrita, no 
nos tienen ningún afecto. Es más bien, digamos, 
preocupación (por ellas mismas). Ahora lo 
explico:  

 
En el ansia por modificar el Reglamento 

todavía vigente, histórico, de la asociación Ateneo 
de Madrid (modificación -la que se intentó en 
2022 y 2023, fracasando las dos veces en las 
urnas-, que haría ya de forma irreversible del 
Ateneo un dominio de los poderosos de la tierra; 
de sus entidades, de sus sellos, de sus medios...); 
en ese ansia, la "Convergencia para la Estabilidad 
Democrática del Ateneo" formada junto al 
filósofo español y vasco Carlos París en 2010, 
sigue apareciendo como el escollo principal, 
decisivo, tal ya lo fue en las dos anteriores 
ocasiones. La desaparición de esta Convergencia o 
cuando menos, su neutralización, es el paso 
previo, el requisito necesario, para cambiar el 
Reglamento del Ateneo de Madrid en los mismos 
-o muy parecidos-, términos, que se intentó la 
última y fallida vez.  

 
¿Desaparecer, o en todo caso neutralizar, 

inclusive a esta Convergencia aparentemente 
debilitada; con sesenta votos menos, que en 2023? 
Sí; también. Porque es la representatividad, 
porque es el símbolo -vuelvo a usar la palabra-, 
cuanto se teme, lo que se pretende borrar. 
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No han de lograrlo. Saben que hemos 
bajado y vuelto a subir luego más de una vez. 
Saben igualmente que nuestra fortaleza es de base 
moral, ética; templada en el ejemplo de personas 
quienes ya no están sobre esta tierra pero a las que 
no olvidamos: su pensamiento, su bonhomía, su 
integridad. Su esfuerzo por una causa -justa, como 
ya dije-, que está aparentemente perdida, pero el 
proseguirse en el tiempo, como la proseguimos, 
nunca es derrotada realmente. Pues cada día 
entonces que no se capitula, significa una 
posibilidad para lograr el triunfo.  
 

Y eso explica la premura creciente, mayor 
celeridad por cuanto va pasando el tiempo, de 
quienes quieren dar por acabada a “Convergencia” 
del Ateneo. Aquí nos encargamos, una vez más, 
en hacer de su prisa, nuestra pausa. De su ansia, 
nuestra serenidad.  

 
No es vez primera. Recuerdo 2015 -cuando 

perdimos la Presidencia de la Junta de Gobierno 
del Ateneo-, o 2019, cuando a pesar de haber sido, 
esta Convergencia, la candidatura más votada al 
completo, el cruce de votos entre las otras dos, 
hizo que “Convergencia”, por muy poco, no 
volviese a esa Presidencia (llegó Juan Armindo. 
Con él llegó al Ateneo Luis Arroyo y con su 
"Grupo 1820". Hecho objetivo).  

 
Fueron otros dos momentos especialmente 

difíciles y en los cuales también se quiso 
cuestionar el sentido de “Convergencia para la 
Estabilidad Democrática del Ateneo”. Superamos 
aquellos momentos, como superaremos este. Con 
nuestra entereza de ánimo. Con la firme 
conciencia de por qué estamos y por qué somos.  

 
LO QUE SOLICITAMOS ES REFUERZO DE 
ÍNDOLE MATERIAL: DIFUSIÓN, 
PUBLICACIÓN, ASISTENCIA, ASOCIACIÓN 

 
 
Me asombra cómo en algunas partes no 

ven -o no quieren, o no les interesa ver-, la enorme 
concentración de poder la cual pretende la 
reconversión del Ateneo de Madrid. Poder que no 
viene -como algunos se empeñan en decir-, de una 
sola fuente; de un sólo gran grupo mediático, 
político, económico...; no, no: es mucho más 
profundo, más sistémico. 

 

¿Por qué no se dice esto, o al menos se 
difunde cuando lo decimos desde “Convergencia”, 
por parte de quienes pueden hacerlo y, en 
principio, tienen una visión social de las cosas 
parecidas a la nuestra, al menos eso nos 
comentaban en 2010-2015, cuando éramos 
gobierno del Ateneo? Con unas pocas excepciones 
las cuales tienen ya por siempre nuestra gratitud 
sin tasa, pareciera que todo el tiempo es para la 
televisión, o para cambiar el mundo; la 
geoestrategia internacional, el orden... titánicos 

quehaceres en los que el "pequeño" Ateneo de 
Madrid no importa, o importa sólo para hacer un 
evento de vez en cuando, y ahí se las componga 
luego (el Ateneo), que eso ya no es de 
incumbencia; muy burgués quizá...   

 
Pues sépase que este obrero maquinista de 

Vallecas, y también escritor, y también Secretario 
con el enorme Carlos París; éste quien ahora os 
escribe, afirma..., que aquí en el Ateneo en Madrid 
corazón de España -que inmortalizara mi paisano, 
también ateneísta, Rafael Alberti-; aquí se está 
librando, estamos librando con esta Convergencia, 
una formidable batalla, cuya gran trascendencia -
simbólica, histórica, conceptual... igualmente y a 
la postre, material-, si no se ve, es que se está 
completamente ciego, definitivamente ciego. 
Porque hace falta estar ciego, parafraseando de 
nuevo a mi paisano portuense.    

 
No puedo evitar pensar en las analogías, 

cuando reflexiono sobre el Ateneo madrileño y 
cuanto hacemos en su “Convergencia”; pensar, en 
otras resistencias prolongadas, bien sé que a otros 
niveles, pero con similitudes. Ya advertimos en 
2023, advertimos: "si esta resistencia cede, 
después irán a por más; incluso de entre quienes 
ahora nos anatemizan". A otros niveles, cuántas 
veces no ha pasado igual en la Historia. Y ella 
también nos enseña cómo puede haber una suicida 
mezcolanza de estulticia, prejuicios clasistas, y al 
fin traición, que opera la catástrofe. ¡Así cayeron 
muchas buenas causas! Hemos de hacer que no 
suceda con el histórico Ateneo. 

 
Dicho con el debido respeto, no queremos 

lecciones de teoría (sabemos la teoría, nos 
formamos junto a Carlos París, recuérdese); 
queremos, en el trance actual, medios, difusiones, 
canales... y personas socias para este Ateneo. Se 
me contestará: "A veces os publican, os 
difunden". Bien cierto, ya lo dije. Mucho lo 
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agradecemos, igualmente escribí. Pero también 
recuerdo que la fuerza material, instrumental... de 
la que disponemos en esta  Convergencia, siempre 
ha sido cuantitativamente muy inferior a la de 
nuestros rivales en las urnas del Ateneo. Y pese a 
ello, nuestros resultados en esas urnas, han sido 
muchas veces superiores a los de opciones 
electorales con más recursos.  

 
Cuanto no nos falta en ningún caso, es 

razón y es coraje. No capitularemos. Ni aunque 
tuviésemos un día completa certidumbre de la 
derrota. Seguiríamos en este combate cultural 
mientras tuviésemos una mínima capacidad de 
medios.   

 
Hoy mantenemos una cierta -aun decisiva 

en términos de preservar el carácter histórico de 
este Ateneo; su organización, su Reglamento...-; 
mantenemos, capacidad. Pero cuanto necesitamos, 
lo que solicitamos en conciencia, es refuerzo de 
índole material. Ya lo he dicho: difusión, 
publicación, asistencia... asociación por quienes 
puedan.  

 
Cabe recordar dos hechos los cuales siguen 

marcando diferencia: Uno, que “Convergencia 
para la Estabilidad Democrática del Ateneo”, 
cuando fue Presidencia y gobierno del Ateneo de 
Madrid, nunca subió las cuotas de asociación más 
que el IPC. Dos, que nunca salió a hablar 
públicamente mal del histórico y vigente 
Reglamento del Ateneo. Muy diferente, lo 
mantuvo contra viento y marea. ¡Lo mantuvimos!  

 
¿Puede decirse lo mismo, por ejemplo, de 

la mínima época de gobierno con la Presidencia de 
J. Armindo? ¿Hablaron o no hablaron 
públicamente mal del Reglamento? ¡Pero si puede 
verse en la prensa digital de aquel tiempo! Y al 
muy poco, llegó a la Presidencia Luis Arroyo. 
¿Quiénes abonaron inmediatamente antes el 
terreno? ¿Quiénes? ¡Ah! Pero ahora están, se 
dicen, desde hace dos años, candidatura "de 
Esencia". Y como ya observé, L. Arroyo y su 
gobierno les facilitaron  agrupaciones, tertulias... 
para sus actos públicos en el Ateneo. El objetivo: 
fomentar, y frente a “Convergencia”, una opción-
placebo la cual desvíe el debate, desde el terreno 
conceptual (en el que estamos en 
“Convergencia”), al campo de la gesticulación y al 
de la interpretación interesada, parcial, de las 
normas comunes. En síntesis, el filibusterismo. ¿Y 

quién ganó al cabo, sino el gobierno de Luis 
Arroyo? ¡Ah!  

 
 

NOS NEGAMOS A HACER DEL ATENEO DE 
MADRID UN APÉNDICE DEL PODER  
QUE DOMINA ESTA PARTE DEL MUNDO 

 
 
Pero eso está ya en trance de ser 

periclitado: la precipitación de acontecimientos 
mediáticos los cuales, en verdad, afectan, más que 
a este Ateneo de dos siglos, a algunas de sus 
personas socias, y a su través, a la política de 
España; ese escenario -digo-, se tornará 
mutuamente imposible: para Luis Arroyo y 
quienes les apoyan, y para la parte más substancial 
de la opción “Esencia". El interés mutuo -opacar o 
neutralizar a la opción más duradera en la 
asociación Ateneo de Madrid, “Convergencia para 
la Estabilidad Democrática del Ateneo”-, va a 
dejar de tener sentido (salvo para quienes más 
suicidas). 

 
Añádase a ello, la aparición -tampoco 

casual en este momento-, de "92 liberales" como 
marca de opción electoral. Segunda posición en 
las votaciones de mayo de 2026 con un 17,4%. 
Relevante, es verdad. Pero no supera, por ejemplo, 
el porcentaje de esta Convergencia hace tres años.  

 
La cuestión determinante en lo que pueda 

ser o no de “Convergencia” con la nueva opción 
electoral -si se mantiene-, “92 liberales”; la 
cuestión, es lo que llaman -como lo llamó L. 
Arroyo-, "reforma del Reglamento" (del Ateneo 
de Madrid). En su folleto electoral va esa llamada 
reforma. Si su contenido es el mismo que intentó 
por dos veces, y fracasó, L. Arroyo, olvídense de 
“Convergencia”, con todo respeto lo digo. Y si 
resulta que no es eso cuando hablan de “reforma”, 
pues vuelvo entonces a citar al ateneísta Antonio 
Machado: "veremos".   

 
Respecto a la opción electoral desde hace 

dos años llamada “Esencia” (antes tuvo otros 
nombres), opino que cuanto sucede hoy en el 
Ateneo se debe mucho a la labor de zapa -en 
términos morales-, de algunas personas de ese 
entorno. Que  trabajan, en verdad, para “Grupo 
1820” en sus peores intereses. 
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Pero el tiempo de eso se está acabando, 
como ya auguré. Entonces me cabe pedir, si 
quedan algunas personas amigas ahí, en "Esencia" 
-que a veces aún lo creo, a veces lo dudo ya-; si 
quedan, por última vez les pido: "¡dejen eso!"; 
déjenlo de una vez en manos de quienes realmente 
está; de Juan Armindo, María Teresa Pedraza, 
Francisco Forte…, dejen ese placebo de "Esencia" 
el cual, desde su mismo nombre, sólo existe y es 
alimentado para tratar de dañar a esta 
Convergencia.  

 
Si no lo dejan ya, amigos y amigas, es que 

están ahí a plena consciencia y participan de eso 
con fruición; del ámbito en el cual más se odia a 
esta Convergencia. Y con razón, pues 
“Convergencia” representa la antítesis, como el 
día respecto a la noche.  

 
Al “Grupo 1820” todavía encabezado por 

Luis Arroyo, ¿qué decirle yo lo cual no haya dicho 
ya; escrito, publicado...? Aun con todo, lo haré; le 
diré algo, a la luz de los acontecimientos, cada vez 
más crudos. Digo... ¿es que no ven lo que han 
incubado? ¿No ven, tampoco oyen? En qué 
dinámica se ha metido al Ateneo; en cuál 
monstruosidad; esa picadora de carne mediática, 
esa trituradora de toda razón social, humana, en 
aras de las ventas, de los billetes para el 
espectáculo sin más arte, ni ciencia, ni letra, que el 
dinero. Sin alma al fin, “non olet”  

 
¿Es que no ven esa incubación, presta a 

eclosionar? Sólo el vigente histórico Reglamento 
del Ateneo lo contiene, sólo. En consecuencia y 
aun con sus pocos medios de hoy, esta 
Convergencia, esta.  

 
¿No lo ven en “Grupo 1820”? ¿El enorme 

peligro existencial para la idea misma de Ateneo? 
¿Qué más necesitan para ver cuanto va a pasar, lo 
que ya está pasando, pero irá -seguro-, en 
aumento? ¿Tan a salvo se creen realmente? ¿De 
veras no saben con cuál tipo de fuerzas se han 
amalgamado; han introducido como factor 
determinante en la vida ateneísta? ¿No saben ya 
que dichas fuerzas -fácticas, económicas, 
mediáticas-, son tan impiadosas como 
implacables?  

 
En los días previos a las votaciones; 

también, y todavía más, en los días posteriores, 
mucho se ha mencionado al Ateneo de Madrid en 

conocidos medios de comunicación propiedad de 
grandes corporaciones; mucho Ateneo por aquí, 
Ateneo por allá. De lo que no hablan; de lo que ya 
casi nunca hablan, es de cuando en la asociación 
ateneísta, se elije en urnas todos los años a las 
personas responsables de su Directiva. Todos los 
años, en urnas para toda la asociación, y sin 
necesidad de avalistas para quienes se candidaten. 
En igualdad de condiciones, en fin. De eso, quizá 
por ya muy raro en nuestro país, no se quiere ni 
hablar en esos medios, corporativos todos, aunque 
tengan, o digan, distinto signo.  

 
Nadie de esta Convergencia ha participado 

en esos artículos (que basan siempre, 
indefectiblemente, en fuentes anónimas, aunque se 
diga que son altos directivos del Ateneo, 
aparentemente muy disgustados con Luis Arroyo). 
En “Convergencia”,  cuando decimos algo, lo 
decimos con nuestro nombre. Como hoy.  

Cuando Carlos París publica, última vez 
que lo hizo en esta vida, "Ética radical" (año 2012, 
guardo primera edición con autógrafo), vincula a 
esta Convergencia. En nuestra relación con 
adversarios. En nuestra relación con aliados. En 
nuestra relación con todos. "Ética radical".  

 
No participamos del espectáculo. Nos 

negamos al "show" televisivo, corporativo y 
comercial.  

 
¿De qué sirve quitar a Luis Arroyo, si por 

ejemplo el mismo cambio del Reglamento 
histórico del Ateneo el cual intentó, se vuelve a 
intentar por diferentes personas y aun con 
renovados bríos? ¿Qué gana el Ateneo asociativo 
con eso? Nada gana e incluso pierde, de ser eso lo 
que se plantea, como leyendo varios de los 
artículos digitales puede inferirse. 

 
Lo explico a otro nivel, para que mejor se 

comprenda, y por quien esto lea en cualquier 
lugar, incluso en cualquier tiempo: en esta 
Convergencia nos negamos a hacer del Ateneo de 
Madrid un apéndice del poder de turno, se vista 
del color que se vista, pero siendo en esencia el 
mismo: el poder que domina esta parte del mundo 
con pocas variantes. 
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ES MOMENTO DE IR EN BUSCA 
DE ESTE ATENEO Y QUE NO CAIGA 

 
 
Esta Convergencia es la opción, dentro del 

Ateneo, la cual ha hablado en sus programas 
electorales de la creciente pauperización de 
nuestro occidente feliz. La opción que ha puesto el 
dedo en la llaga de por qué este Ateneo -como en 
su derredor, el centro de esta capital de España-, 
se va convirtiendo poco a poco en un lugar sólo 
para personas ricas en dinero.  

 
¿Y afecta eso a esta Convergencia? ¡Por 

supuesto que la afecta y también electoralmente! 
Por supuesto... esta Convergencia reivindica 
también a las personas pobres en dinero pero ricas 
en virtud.  

Esta Convergencia  ha hablado y habla de 
cómo, a pesar de la ciencia y de la técnica -las 
cuales deberían acercarnos-, vamos alejándonos, 
al estar en poder de quienes tienen el dinero, y 
sólo. Ya lo reflexionó Carlos París. Y así vamos a 
un mundo más irracional, a la vez más descreído. 
¿En qué? En cuanto nos hace iguales, nos 
humaniza, nos hermana. Entonces, a pesar de 
tantas luminarias, el mundo se entenebrece. El 
fulgor pasajero es una forma de iluminar, pero no 
dura. La claridad mejor no es siempre la luz que 
más brilla; luz de focos, luz de platós (también de 
bombas). Reivindicaba la filósofa -también 
ateneísta-, María Zambrano, la luz "humilde" en 
lugar de la "cegadora". No nos rendiremos 
entonces. Nunca.  

 
El Ateneo de Madrid, en sus mejores días 

(y los del gobierno de “Convergencia” con Carlos 
París fueron algunos), exportaba sus virtudes a 
España; a su través, al mundo. En estos malos 
tiempos (para el mundo), este Ateneo -más que 
nada-, cuanto hace es importar, copiando, los 
defectos.  

 
Esta Convergencia tiene valor, pero no 

precio. Ni con un acto, una agrupación, una 
sección, retrato en la pared, un puesto. A nada 
renunciamos, pero no nos vendemos por nada 
(nadie se ofenda). Se nos puede convencer con 
razones, no vencer con chantajes. Si personalistas, 
que  a veces   dicen,  véase  que  al  servicio  del  

 
 
 

conjunto. No hemos capitulado “Convergencia” 
por ningún cargo personal, ninguna silla (y se nos 
ofreció). ¿Puede ser ego, ser soberbia? Pienso que 
no, pues sirven a un colectivo (ya lo dije). Pero 
aunque fuesen soberbia y ego, bienvenidos si 
ayudan a no doblegarse, a no venderse. 
Bienvenidos...   

 
Con ética y civismo. No fango y la 

degradación de los valores, los principios, los 
hechos. Y al fin, la verdad misma tornada una 
opinión, una mercancía en compraventa a quien 
más pague. 

 
¿Eso queremos? ¿A eso ha aspirado el ser 

humano por milenios?; su escritura, su ciencia, su 
música y pintura, su pensamiento.... el decir y el 
hacer fraguados... ¿sólo para quien mucho pague? 
Me resisto a admitirlo.   

A quienes estamos -sé que no es agradable 
en este tiempo...-, debo pedir y pido, que 
prosigamos sin rendirnos, no importan las 
dificultades. Como siempre hemos en esta 
Convergencia desde 2010, cuando nos formamos. 
Seguiremos haciendo lo debido; cuanto nos 
cumple. ¡Nunca nos rendiremos! 

 
A quienes no están y, por sus recursos, 

podrían, les debo solicitar y les solicito, que nos 
ayuden. Antes que sea demasiado tarde ¡Ha de 
tener una resolución venturosa la dura pugna que 
se libra en el Ateneo! Requerimos ayuda 
decisivamente. 

Escribió Cesar Vallejo, peruano y 
universal, así español también; estuvo en este 
Ateneo en los años 30, como Miguel Hernández; 
escribió Vallejo: "si la madre España cae -digo, es 
un decir-, salid, niños del mundo: ¡id a buscarla!" 

 
El Ateneo de Madrid es una parte sin la 

cual no puede entenderse el devenir de España en 
ya más de dos siglos. Y puede caer; está en riesgo, 
hay peligro. Es mucho y es distinto a otros en su 
historia; más paulatino, menos evidente, más 
grave por ello. 

 
Entonces, es momento de ir en busca de 

este Ateneo; buscarlo y que no caiga. Acudid 
pues; ¡venid!, ¡venid! 
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